Figure 给退役机器人办了场“火葬”：施瓦辛格亲自带队，F.02 跳进熔炉

科幻电影里，T-800 在《终结者 2》的结尾缓缓沉入钢水，竖起大拇指——这是影史最著名的告别之一。当地时间 10 月 1 日，美国机器人公司 Figure 把这一幕搬进了现实：他们为已经退役的 F.02 人形机器人举行了一场“火化仪式”，而按下启动键的，正是当年扮演 T-800 的阿诺德·施瓦辛格本人。

一分钟速览

• Figure 发布视频，为退役的 F.02 机器人举行“火化仪式”，场面致敬《终结者 2》。
• 灵感来自施瓦辛格本人：Figure 此前在网上征集送别方式，最终采纳了他的提议。
• 施瓦辛格身穿全套防护装备亲临熔解现场，带队走向熔炉，摘下面具宣布“Figure 2 已经退役”。
• 找熔炉并不容易：美墨多家企业因无法确认机器人体内锂电池的安全性而拒绝，最终选在芬兰伊马特拉。
• Figure 还专门训练了一个 AI 模型，让机器人以尽可能壮观的方式跳入熔炉。

为什么要“火化”一台机器人

按 Figure 的说法，随着 F.03 机队不断壮大，F.02 已经日渐颓势。继续维护上一代机器人已经意义不大，但直接报废也并非最优解——这些机器人体内含有大量专用硬件和知识产权成果。Figure 甚至表示，直接拆解需要耗费大量时间，还有可能拖慢 F.04 的研发进度。于是一台“退役”的机器人，最终走上了一条兼具仪式感与传播价值的路。

一个来自电影的想法

让机器人自己跳进熔炉，这个点子并非公关团队关起门来拍脑袋想出来的。Figure 此前曾在网上公开征集：该如何为 F.02 送别？在一堆方案里，T-800 扮演者施瓦辛格的想法被采纳。后来他本人也出现在熔解现场，穿着全套防护装备，带领一台 F.02 走向熔炉，复刻了电影里的经典桥段。视频结尾，他摘下面具说了一句：“Figure 2 已经退役。”

细节里藏着工程难题

这场仪式听上去很戏剧化，执行起来却是实打实的工程问题。最大的障碍是找一座合适的熔炉——许多美国和墨西哥企业都拒绝了 Figure 的请求，原因很简单：没人能确认机器人体内的锂电池在高温下是否安全。最终，公司才在芬兰的伊马特拉找到了符合要求的设施。另一个细节是，Figure 并没有把 F.02 随手丢进去，而是专门训练了一个 AI 模型，让机器人能够以尽可能壮观的方式跳入熔炉。

趋势洞察

一场机器人葬礼，表面看是营销，背后却透出人形机器人行业正在加速迭代的现实：新一代机队上量，上一代就要退场，而退场方式本身也成了品牌资产。当硬件迭代速度快到“退役”成为常态，企业如何处理旧设备、回收专有硬件、安抚公众对机器人安全（尤其是电池）的担忧，都会变成必须回答的问题。施瓦辛格的加入，则让人与机器人的关系多了一层文化注脚——当年电影里的恐惧与告别，如今被一家真实公司拿来当作告别旧型号的方式。技术跑得越快，这种“仪式感”或许只会越来越多。